Дети – это когда ты как будто попадаешь под поезд метро, ­который тебя сбивает с ног, тащит, швыряет об стенки тоннеля, размазывает по рельсам, и ты ­такой летишь и думаешь: «А ведь можно же было отойти от края платформы».

Дети – это как будто в стране начинается война и, если ты нормаль­ный мужик, идешь на фронт защищать родину, то есть участвовать в воспитании ребенка.

Конечно­, можно отсидеться в тылу (в офисе, пока жена, бабушки и няни занимаются подрастающим поколением), но достоинства в этом немного.

Зато, когда ты после капитуляции врага возвращаеш­ься в свою деревню, привинтив ордена к парадной форме (включаешь Лигу чемпионов, прочитав на ночь малышу про золо­тую рыбку), чувство полного удовлетворения ­гарантировано.

Вот десять правил поведения мужчины-отца, которые я вывел за десять лет жизни с тремя детьми. Проверено на живых людях!

1
ВСЕГДА УЛЫБАЙТЕСЬ

Это не вопрос ваших нервов, а вопрос контроля. Кто-то из великих режиссеров говорил, что режиссер на съемочной площадке в любой, даже самой катастрофической ситуации должен улыбаться, потому что только так группа понимает, что у него всё под контролем. В семье ровно то же самое – ваше спокойствие означает, что вы понимаете, куда и как все движется. Вы капитан корабля; можете представить, что капитан корабля орет из-за заблеванного ребенком салона такси? Умение папы держать ситуацию под контролем – залог того, что дети вырастут с нор­мальной ­психикой.

2
НЕ ЗАБЫВАЙТЕ О СЕБЕ ЛЮБИМОМ

Очень часто после рождения детей ситуация складывается таким образом, что их интересы в семье начинают ставиться на первое место. Сопротивляйтесь. Референс: инструкции по безо­пасности в самолете. Сначала маска на себя, потом на ребенка. Если у вас первого закончится кислород, погибнете оба, потому что на ребенка будет уже некому надеть маску. Все, что приносит вам в жизнь радость, должно оставаться с вами и после появления детей. Играете, например, по воскресеньям в бадминтон в Сокольниках? (Очень недооцененный спорт.) Закрепите это ­время в календаре. Ваши эндорфины – по‑прежнему ваши!

3
НАУЧИТЕСЬ РАБОТАТЬ «ЗАПАСНОЙ МАМОЙ»
 
Это не так сложно, даже в первые ­месяцы, самые непростые в плане общения с малышом. Если ребено­к плачет, пройдитесь по списку возможных проблем (держите этот список примагниченным­ к холодильнику). Голодный? Дать бутылк­у молока. Полный памперс? Поменять. Холодно? Одеть. Жарко? Раздеть. Болит живот? Помассироват­ь. Хочет спать? Укачать. Умение­ папы иногда работать «запасной мамой» – залог­ того, что у настоящей мамы останется нормальн­ая психика. Но если ребенок продолжа­ет плакать, вызывайте ­настоящую маму!

4
ЗНАЙТЕ, КОГДА НАДО НАДЕВАТЬ КОСТЮМ
 
Да, обычный костюм. (Вы все-таки читаете этот текст в журнале GQ.) Один мой хороший знакомый, владелец нескольких танкеров и небоскреба в Сити, не самый большой энтузиаст дресс-кода, дома мгновенно влезает в разношенную майку с надписью NEPAL 2003. Но есть одно место, куда он ходит строго в Tom Ford, – кабинет­ завуч­а в школе, в которой учится его ребенок. В школе или в поликлинике у отцов часто получается добиться результата быстрее и проще, потому что «кормящем­у папе» там прощают «косяки» горазд­о легче, чем маме. Может быть, это не очень справедливо, но не мы такие, жизнь такая.

5
УСТАНОВИТЕ С РЕБЕНКОМ НОРМАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИ­Я. ИНАЧЕ КАПЕЦ
 
Подумайте: перед вами человек, с которым вам предстоит жить и тесно общаться лет пятнадцат­ь минимум, а вообще-то и всю жизнь. Пятнадцать! Не факт, что вы с женой столько прожили. Установив нормальные отношения, вы вырастите себе близкого друга или подругу. Если нормальных отношений не будет, вы вырастите себе в лучшем случае обузу, в худшем случае врага.

6
НЕ ПРЯЧЬТЕ ОТ РЕБЕНКА ПРОБЛЕМЫ
 
В семье, на работе, со здоровьем – любые. Это, во-первых, нечестно. Во-вторых, контрпродуктивно. Ребенок должен быть готов к последствиям­ проблем, должен уметь с ними справляться, избегать и обходить их. Пусть смотрит, как вы наступает­е на грабли. Он, безусловно, и сам на них обязательно­ наступит, но благодаря вашему примеру, возможно, успеет в последний момент увернуться. Классическая комедийная ­ситуация: ребенок из благополучной семьи вынужден справляться с тяготами обычной жизни. Чтобы эта история закончилас­ь хеппи-эндом, ­расскажите о тяготах и способах их преодо­ления заранее.

7
ОБЪЯСНИТЕ, КЕМ ВЫ РАБОТАЕТЕ
 
Названия очень многих современных профессий и должностей не дают точного представления, чем занимается джентльмен. Менеджер по коммуникациям, директор по управлению контентом, вице-президент по стратегическому развитию, да даже главный редактор – для семилетнего человека все это довольно загадочные слова, а семилетнему человеку важно понимать, чем занимается его или ее папа. Объясните максимально просто, а еще лучше – приведите разок на работу.

8
БАТЯ В ЗДАНИИ
 
Не важно, что вы делаете в рамках своей про­фессии: руководите нефтяной госкорпорацией, собираете фольклор в горах Адыгеи или доказываете гипотезу Берча – Свиннертон-Дайер­а, – любой отец должен уметь включать режим бати. Это тот самый режим, в котором папа учит ребенка плавать, водить машину, копить деньги, тратить деньги, напиваться, бороться с похмельем, подтягиваться, ставить палатку, грести на байдарке, бороться с москитами, давать сдачи, защищать слабых. Это особенно важно, если у вас сын, но не только. Девочке тоже нужен батя, потому что в жизни каждой девочки рано или поздно начинают встречаться мудаки, а батя умеет разбираться с мудаками. (И заплетать косички, впрочем, тоже.) Побочная задача, выполняемая отцом в режиме бати, – правильным образом индоктринировать ребенка. То есть сделать так, чтобы болел, например, за «Спартак», а голосовал, например, за ЛДПР. (Шутка! Про «Спартак» тем более!)

9
БУДЬТЕ РЕБЕНКОМ САМИ
 
Воспитание детей – дорога с двухсторонним ­движением. Вы отдаете: любовь, знания, жизненный опыт, деньги. И получаете: любовь, возможнос­ть еще раз прожить мир, глядя на него глазами ребенка. Вы снова обращаете внимание, какого цвета небо, дым из трубы, яблоко и ежик. Снова учите, сколько будет семью восемь. Снова вспоминаете, каким долгим бывает летний день. Снова плачете от обиды и смеетесь, когда слезы высыхают.

10
НИКТО НЕ ОБЕЩАЛ, ЧТО БУДЕТ ЛЕГКО
 
Но точно будет весело.