Живем мы вроде в цивилизованном обществе. Кофе почти научились варить. Урн хватает. А приличных путеводителей ни в одном магазине, ни на одном сайте не достать.

Отпуск на носу, надо уже подбивать бабки, покупать билеты, а куда? Ехать-то куда? Читать форумы – тоска. Опрашивать дру­зей – вкусовщина. «Лоунли Планет»? «Афиша»? Вам особенное подавай. Проверенное, но уникальное. Эксклюзивное, но недорогое. Активное, но не утомительное.

Так вот. Специально для вас я придумал уникальный, совершенно бесплатный и железно проверенный метод подготовки к отпуску. Даже не метод, а целое направление. Называется «порногеография». Это когда эротические фильмы используются в краеведческих целях.

По-моему, направление многообещающее. Все равно индустрия эротики угасает: в моде сейчас виртуальная реальность и экстремизм, а до остального ­никому дела нет.

Между тем эротика – чрезвычайно ценный этнографический материал. Портрет страны в миниатюре. Один добрый человек, с которым я беседовал о судьбах родины в чебуречной класса люкс, высказал такую гипотезу. Про любой народ, утверждал он, можно все понять по сказкам. Скажем, наша нация – самая подлая. Вот гуси-лебеди украли мальчика, сестра пошла искать. «У кого только она не собирала о нем сведения! – кричал в сердцах мой собеседник. – У яблони узнала, у печки узнала, у речки узнала! Только у себе подобных, у людей, узнать не могла!» В известном смысле эротика – та же сказка. Архетипические дед и баба. Общее хозяйство, волшебные перемены... Впрочем, я отвлекся.

Большинство современных фильмов для взрослых демонстрируют нам жизнь в США и Венгрии. Надеюсь, вы достаточно умны, чтобы понять: эти страны не для отдыха. Да и что вы забыли в США? Давно в офисе не сидели? Уж лучше перенесемся в старую добрую Европу, в те времена, когда еще не было Евросоюза и каждая страна развлекалась на свой манер.

Начнем с Греции. Что я увидел? Романтический жаркий климат. Много теплой воды. Обилие песчаных дюн. Впрочем, песок перемешан с какими‑то колючками (точно разглядеть не удалось, все-таки видеокопия конца 1980-х). Скалы сильно нагреваются от солнца, так что источники рекомендуют расстилать на скальной породе матрас, который как раз помещается в малолитражном автомобиле «фиат». Все это время, что бы вы ни делали, где-то за скалами звучит традиционная греческая музыка.

Тошнит от романтики – отправляйтесь в Израиль. Судя по эротическим материалам, он весь состоит из полутемных квартир с продавленными диванами. Довольно грязные ванные комнаты. Но именно там вас ожидает сюрприз: часто в этих ванных оказываются очень красивые голые люди, которые жарким шепотом сообщают, что на ядерном реакторе случилась кража или в секторе Газа снова непорядок. Дадите увлечь себя беседой – узнаете, что такое апогей сионизма.

Если же вы принципиальный адепт чистоты и порядка, мировая эроиндустрия рекомендует отдых в Норвегии. Одним только постельным бельем можно любоваться целое лето. Ни складок, ни морщин. Бледно-зеленые наволочки гармонируют с кремовыми простынями. Мебель расставлена с любовью и вкусом. А камин! А набор кофейников! Немного портит впечатление вид из окна – там почему-то всегда кирпичные коробки и пасмурно. Никаких фьордов, о которых твердят любители Скандинавии. Видимо, это не главное удовольствие.

В Германию ехать не стоит. Там об вас вытрут, мягко говоря, ноги, наплюют в лицо, смешают с говном, обругают по-немецки, пристегнут на цепочку и протащат в таком виде по всем предместьям Берлина. Все это – на фоне идеально припаркованных автомобилей и ровно подстриженных кустиков. Оно вам надо?

Поезжайте лучше во Францию. Вот где настоящий отдых для нас, импозантных шатенов за 30. Во Франции всегда вечер. Загадочно мерцают лужи. Повсюду – в грязном закоулке, на подземной парковке и в шикарных апартаментах – идет бурное сплетение судеб. Однако же во всем преобладает нота сдержанной грусти. Как будто в последний раз. Tombe la neige...

Неподалеку от Франции, как известно, располагается солнечная Италия. Но про нее у меня мало данных, и все они какие-то бестолковые. С одной стороны, там просторные опрятные квартиры. Добрые мамы, злые папы. С другой – средь бела дня вдруг являются какие-то кони, античные статуи, маски, не говоря уж о землетрясениях. Нервный народ, дерганый. Ничего путного там не выйдет.

Зато как хороша Англия! По крайней мере та, которую видел я. В ней много света, ухоженные лужайки и вычищенные до небесной синевы бассейны. Люди, поначалу немного скованные, быстро сбрасывают британскую чопорность и стремятся помочь во всем. Особенно это распространено в ночных клубах, кебах и на яхтах. На этом предлагаю с Европой закончить и бегло пробежаться по другим континентам.

В Бразилию – категорически не рекомендую! Ничего, кроме секса, этих людей не интересует. Поэтому в Бразилии нет ни квартир, ни пейзажей, ни собеседников – одни партнеры.

То же касается и Таиланда, хотя там, по крайней мере, приличное жилье с мебелью из ротанга.

Китай, равно как и Корея, – это море огней, суперсервис, улыбки, зеркальные потолки. Но при всем, так сказать, дружелюбии постоянно ощущается какая-то отстраненность. Вы для них чужой. Полноценного общения не выйдет.

Отдельного упоминания заслуживает Япония. Это страна не для отдыха, а для тяжкого изнурительного труда. Слезы льются рекой, воздух разрывается от криков, а люди подвергаются таким пыткам, что у меня шевелятся волосы. С другой стороны, ультрасовременная техника, которой наполнен каждый ролик, в какой-то мере искупает эти страдания. Видно, что люди стараются не зря, а во имя новых, удивительных открытий.

Что же касается нашей с вами родины, то она уже давно существует в виде коротких роликов, снятых на чей-то мобильный. Орущее радио, размытые пятна и невнятные проклятия – вот и все, что сулит внутренний туризм.

И последнее. Конечно, вы можете собрать чемодан и посетить все вышеперечисленные места. Но тайная суть порногеографического метода как раз в том, чтобы вообще никуда не ездить. ­Наслаждайтесь страноведением в одиночестве или в компании близких людей.

И когда ваши друзья, вконец измученные заказами отелей, экскурсий и прокатных контор, завопят у вас в мессенджере: «Сам-то ты куда собираешься?!» – вы только улыбнетесь и легчайшими касаниями пальцев отстучите им благую весть: «На XXX».